Senja perlahan tenggelam di balik hamparan sagu dan savana kering Papua selatan. Langit di atas Desa Sota, Kabupaten Merauke, berubah menjadi oranye keemasan sebelum akhirnya digantikan malam. Namun, ketika kegelapan mulai merayap, kejutan hadir di setiap sudut kampung: lampu-lampu mulai menyala dari jendela rumah panggung, memantulkan cahaya hangat ke tanah berpasir. Desa Sota, yang berada tepat di perbatasan Republik Indonesia dan Papua Nugini, tidak lagi meringkuk dalam gelap gulita seperti yang selama puluhan tahun menjadi pemandangan sehari-hari. Udara dingin perbatasan kini menemani gemerlap lampu kecil yang menari-nari di antara rimbunnya dedaunan.

Potret Malam di Sota: Ketika Listrik Menyapa Ujung Timur Indonesia

Dulu, ketika matahari tenggelam, seluruh aktivitas warga Sota ikut berhenti. Hanya lampu minyak tanah yang menjadi andalan, dengan sumbu yang menghitam dan asap yang tak jarang membuat ruangan pengap. Kini ketergantungan itu mulai terputus. Sejak pemasangan panel surya yang didanai Kementerian Energi dan Sumber Daya Mineral (ESDM), aliran listrik mengalir ke rumah-rumah, pos ronda, dan fasilitas umum di desa yang menjadi salah satu pintu gerbang Negara Kesatuan Republik Indonesia di timur. Meski belum semua rumah teraliri, terang yang hadir disambut syukur yang dalam oleh warga.

Malam-malam di Sota kini seperti denyut kehidupan yang baru. Anak-anak yang tadinya harus mengerjakan pekerjaan rumah dalam cahaya redup lampu minyak, sekarang bisa belajar dengan tenang di bawah lampu listrik. Ibu-ibu dapat melanjutkan menjahit atau menenun tanpa rasa khawatir jarum tak terlihat. Bapak-bapak pun mulai membiasakan diri berkumpul di pos ronda yang terang benderang, menjaga desa dari ancaman yang mengintai di wilayah perbatasan. "Ini seperti mimpi," ujar Kepala Desa Petrus. Rincian yang terlihat di lapangan menegaskan perubahan itu:

• Anak-anak kini lebih semangat belajar di malam hari tanpa gangguan asap minyak tanah.
• Ibu-ibu bisa menjahit dan mengurus pekerjaan rumah tangga dengan lebih leluasa.
• Bapak-bapak merasa lebih aman berjaga malam di pos ronda yang kini terang benderang.
• Warga setempat berharap listrik dari panel surya ini tidak berhenti sampai di sini.

Tantangan di Garis Depan: Menjaga Panel Surya Tetap Berfungsi

Namun, cahaya yang baru menyala ini tak luput dari ujian. Di tengah euforia warga, sejumlah panel surya sempat dicuri oleh orang tak bertanggung jawab. Peristiwa itu membuat beberapa rumah kembali tenggelam dalam gelap, sekaligus membuka mata semua pihak bahwa infrastruktur di daerah perbatasan rentan dan harus dijaga bersama. Perawatan yang terbatas juga menjadi problem tersendiri. Minimnya teknisi yang memahami sistem panel surya membuat kerusakan kecil sering kali membutuhkan waktu lama untuk diperbaiki, bahkan harus menunggu bantuan dari Kota Merauke.

Pemerintah tidak tinggal diam. Kementerian ESDM berjanji menambah kapasitas panel surya di Desa Sota dan sekitarnya, sekaligus menghadirkan program pelatihan teknisi lokal agar keberlangsungan listrik di perbatasan tidak lagi bergantung pada kota. Bagi warga Sota, terang yang hadir bukan sekadar penerangan; ia adalah simbol kehadiran negara di ujung timur. Setiap malam yang menyala adalah bukti bahwa Indonesia hadir di garis depan, menjaga denyut kehidupan bangsanya.

Ketika malam semakin larut dan lampu-lampu di rumah panggung masih setia menyala, semangat warga Sota menjadi cermin bagi kita semua. Di tengah keterbatasan yang membayang, mereka menjaga api harapan tetap hidup. Sudah sepantasnya perhatian dan dukungan terus mengalir, karena di balik terangnya panel surya di Desa Sota, ada ketangguhan anak negeri yang menunggu uluran tangan dari saudara-saudaranya di seluruh Indonesia. Dari perbatasan Papua, terang kecil itu berbicara tentang cinta tanah air yang tak pernah padam.